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Capital de provincia. Gabinete elegante. Primavera. 


Escena sola. 


"Se oye un timbre y cruza Ramona. 
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Pasa, Juana, pasa... No te quedes ahí; en- 
Ea. : 

Sí, me voy en seguida... 

No importa; pasa. 

¿Está tu señorita? 
Arreglándose. y Venías a verla? 

Sí, mujer; de parte de mi señor. 

Pues ahora saldrá; pero si tienes prisa la 
llamo. 

Deja. No hace falta. Esperaremos. (Pau- 
sa.) Fero oye, ¿arreglándose a estas ho- 
E ÓN 

Claro; como que dentro de poco llega ese 
hermano suyo de no sé dónde. 

Ya sé. Más trabajo para tí, ¿eh? | 

No creas. El pobre señor no da nada que 
hacer. Viene, y visto y no visto, a, las dos 
horas ya se ha marchado; la señorita le 
llama el hermano ciclón. 


- ¡ Ay, hija! Tú eres dichosa. Te envidio. 


¿Por qué? 
Por tu vida que es tan distinta de la mía. 
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mis amos, y eso ya es 


Qué sé MO: 


A 


se 


Ta, aquí tranquila, apenas sin trabajo, 


viviendo sin temores ni sobresaltos... 


Cualquiera diría que tú... 
Yo es diferente. Mi vida es como la de 
otra cosa. ¡ Contínua - 
mente de un sitio para otro, sin parar 1un- 
ca!... No, no, hija, no... Llega una:a:cier- 
ta edad en que es necesario un poce de 
tranquilidad y de descanso. 

Pues mira lo que son las cosas. Yo también 
te envidio a tí. Tú no sabes lo que es esto: 
Todos 
los meses 'y los años... Es morirse de abu- 
rrimiento. Solamente cuando viene el he:- 
mano ciclón, levanta un poco de aire, pero 
luego... todo igual como antes. 

En fin, que tú te quejas, y yo me quejo... 


Y no debíamos quejarnos ninguna, ¿no es 


cierto? 

¡ Claro, mujer ! Que 
tu señorita y su hijo... 

Y tú mejor con tu señorito y su hija... 
¿Vo? EPausas Ste 

Lo dices de un modo... 
Nada, mujer. 

Sé franca. ¿Es que acaso tu señorito te 
trata mal? | 
¿Qué dices? Mi señorito es más bueno que 
el. pan, lo mejor “que hay en el mundo. 
¿Por qué has pensado esa? 

¡ Perdóname! Como las gentes 
de aquí no le cónocen y hablan, y dicen... 
Sí; ya sé. Claro.. (Pausa. ) 


¿Pasa algo? 


Pero: él se tiene de culpa. Porque tú dime, 


¿es natural que acabando de llegar a un 
sitio, no quiera tratarse con nadie y huya 
de la gente y se pase 0% a y las noches 
casi encerrado 


Eso no. El se trata con tu señorita y con 


su hijo, 


los días iguales, y las semanas y. 


tú estás muy bien con 
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¡Hum! Los únicos en toda la ciudad. Fue- 
ra de ellos nadie ha podido dirigirle la pa- 
labra. Y si fuera un cualquiera pues 10 
chocaría, pero como es muy rico y tiene 
un aire de gran señor, ¿comprendes?, pues 
ya la cosa tiene más importancia. 

Pero mujer, es que no le gusta la gente, 
es su manera de ser, su Carácter... 

Sí, sí... No'es eso lo: que dicen por ahí... 
¿Qué dicen? 

Que tu amo trae algo que viene de muy le- 
jos, de muy largo, algo que no se sabe to- 
davía, pero ya se sabrá. 

¿Cómo? 

Y por eso huye de todos, para que no le 
CONOZCAn. 

¡¡Mentira!? Mi amo no ha hecho nada 


«malo, ¿lo oyes? Nunca, nunca. 


Lo creo, mujer, lo creo. “lu amo puede ser 


-un santo, pero quítale tú a la gente que ha- 


ble y que murmure... (Viendo que Juana no 
responde.) Porque murmuran... y ¿no pien- 
sas que en el fondo la gente no se equi- 


--voca y que, bueno o malo, debé haber al- 


go?... Contesta. | 
(Débilmente.) Yo no sé... Yo no sé nada... 
Contesta. e | 
(Como hablando consigo misma.) La ver- 


dad es que no paramos en ninguna parte... 


pero vaya usted a: saber el motivo... Chi- 


- fladuras del señor, que se cansa de estar 


en todos los sitios... Sin embargo, aquí lle- 
vamos: más de un año... » 
Por eso la gente... 

La gente, la gente... ¿Sabes tú lo que: dice : 
mi señor? Pues que la gente es muy mala, 
que siempre ve lo que no hay, y que las 
mujeres somes todas unas cotorras... Y 
aunque a mí me parezca... lo que me pa- 
rezca, si quiero seguir con él, no debo en- 
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terarme de nada, ni meterme en' nada. y 


no me entero y no me meto. 

Pero si yo no quiero que me cuentes na- 
da... ahora, que como se dice por ahí que 
si una vez tuvo un novio la señorita..., y 
que si don Florencio le echó de casa o que 
si le amenazó de muerte, y el hombre se 
asustó y se fué a contárselo al juez y ellos... 
pues. tuvieron que salir de aquel pueblo 
más que de. prisa.. 

¡ Mentira! ¿Ves tú? ¡Mentira! En tado 
eso no hay nada de cierto. Que la señorita 
Coral tuvo un pretendiente una vez, sí es 
verdad, peró casi no llegó a set novio, aun- 
que bien entusiasmado que estaba. Y una 
tarde se encerraron los dos y hablaron 
mucho, mucho... Y después.. 

¿Fué? 
Pues nada. Al otro día el pretendiente no 
vino y dijo, creo que en una carta, que te- 
nía que marcharse de viaje. Y no volvió 
más. Pero don Florencio no se metió en na- 
da, ni mada le dijo. 

¿Y no volvió más? ¿Por qué? - 

¡ Vaya usted a saber! Ni el padre ni la hi- 
ja se han vuelto a acordar de él nunca, co- 
mo si no lo hubieran conocido... 

Es extraño. ¿Pero ella le quería? 

¡Ca! Ni a él; ni a ninguno. A, ella no le im- 
portan .los hombres. Vive sólo para su pa- 
dre, para atenderlo. y mimarlo, nada más. 
Parece que odia a todos los hombres, coma 
si alguno le hubiera hecho algo malo.. 

¿Pú qué crees? | 
Ay, mujer, yo no creo nada. Yo sólo digo 


que mi señorita es la mujer más buena y. 


más honrada que hay en el mundo. 
¡Cálla! La señora. (Pausa. Entra marta.) 
Hola, Juana. Buenas tardes. 

Buenas tardes, señorita. 


e 





MARTA 
JUANA 


MARTA 
JUANA 


MARTA 


JUANA 


MARTA 
JUANA 


MARTA 
RAMONA 


"MARTA 
RAMONA 


MARTA 


RAMONA 
MARTA 


RAMONA 


¿Cómo tú por aquí? 

Pues venía un momento a verla de parte de 
don Florencio. . 

Pero mujer, ADE andas 
otros... Bueno, 
amo? 

Pues a decirles, que puesto que hoy llega 
el hermano de la señorita, que ellos no ba- 
jarán esta tarde... 

Ni, no, no importa... Diles que bajen, co- 
mo todos los días. Si mi hermano no vie- 
ne más que para un momento... Además, 
don Florencio y su Hija, son tan buenos 
amigos y hemos intimado tanto, que ya 
no podemos pasar sin vernos... Así, que 


huída de nes- 
¿y a qué te mandaba tu 


bajen, que bajen. Lo de mi hermano no 
importa, al contrario, se alegrará mucho 
de conocerlos... 


Bien, señorita, así se lo diré. Y no venía 
más que a esto. Con permiso, señorita. 
Hasta luego, Juana. Adiós. 

(A Ramona.) No salgas, no salgas, mujer, 
si sé el camino... 
(A Ramona, que 
¿Qué? 

Nada, señorita. No he podido sacarle nada. 
Pero no te- ha dicho... 

Lo de siempre, señora, lo que todos sabe- 
mos. Que el padre es un señor muy bueno, 
que la hija es también muy buena, y, en 
fin, que no ha pasado nada... 

¿Pero no te ha explicado, no te ha dado nin-. 
guna noticia de la vida de ellos 

Nada. 

Tú le has dicho que la gente habla, co- 
menta.. 

SN señorita. A lo que me E dicha que la 
gente es muy mala. Y eso que yo le he pre- 
euntao con toda mi intención, pero. no ha 
soltao prenda. 


vuelve en seguida.) 
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¡En fin, qué. se le va a hacer! 

El señorito Javier. E 
Está bien. Déjanos. (Mutis de Ramona.) 
(Entrando:) Hola, mamá. Ya estoy de 
vuelta. 

¿No ha venido tu tío? 

Vo. Acaba de llegar el tren y no ha apare- 
cido. Vendrá mañana. 

Pero si nos había avisado para hoy. 

¿Y eso qué importa? Ya e lo. loco que 
es tío Ignacio. Viene cuando quiere, se 
marcha en seguida, y ni él mismo sabe de 
dónde viene, ni adónde va. Bajaré maña- 


na a la: estación, pero si mañana no vie- 


ne ya no bajo más. 

¿Le habrá. ocurido algo? | 
No creo. Lo hubiéramos «sabido. Nada: 
que se habrá encontrado algo interesante 
por el camino, y como no tiene prisa, pues 
alí se ha quedado. Pero, ¿qué pasa? Es; 
tás preocutiada? ¿Por el tío? 

No. Tu, tío ya nos tiene acostumbrados a 
esto. 

Entonces... ¡Ah, vamos! He visto al en- 
trar a la criada de don Florencio.. - ¿Qué 
te ha dicho? 
Javier. Yo necesito Oo contigo. 

¡ Caramba, mamá! “Tú dirás. 

¿A tí qué te parece don Florencio? ¿Qué 
piensas de él? 

Mamá, por Dios, ¿qué voy a pensar? Que 
es una persona correctísima, intechable. 
¿No prensas tú lo mismo? ¿No somos nos- 
otros los únicos que lo tratamos con inti- 
midad? ¡Pues entoces! Señor, qué afán 
de querer buscar misterios donde no los 


-hay. Este señor tiene su carácter; pero la 
imaginación de la: gente es tan loca, que 
“qué sé yo lo que piensan, hasta que esta- 


rá huyendo de la policía... Además, ma- 
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má, permíteme que te diga que desde ha. 
ce algún tiempo te estás interesando de- 
masiado por la persona de don Fiorencio. 
Sí, hijo mío. Na te lo. niego, es verdad. 
Pero ese interés no es. por mí; es po” tí. 
¿Qué dices? 

¡Javier! Hablemos claro. Aunque joven, 
no soy, ni quiero ser, más ' que madre. Yo 
no he vivido más que para tí; he sido: co- 
mo una compañera tuya. Pú no tenías de- 
recho a ocultarme nada: nunca lo hiciste, 
y, sin embargo, ahora, siento que hay un 
secreto en tu corazón y que hay 'algo don- 
de yo no he llegado. 

¿Y qué es? 

Es... que estás enamorado de la hija. de 
don Florencia. ¿Es eso? a 
Pues bién, sí. Eso es. | 
¿Y no te da pena que tenga yo que decít- 


telo, cuando eras tú quien debía habé:me- 
lo dicho? 


Es que yo no lo había dicho a nadie. Ni a 
ella. Ni a mí mismo. Yo sentía que la que- 
tía. Pero mi amor era tan puro, que para 
no 'mancharlo, no me atrevía a pensar que 
era amor. Yo lo sé; tú lo adivinaste, y es- 
toy seguro que ella también lo ha ceompren- 
dido. Pero, aun sabiéndolo todos, nadie ha- 
bló de ello nunca. Esta es la primera vez. 
Comprenderás ahora mis deseos en saber 
quién era don Florencio. ce 
¡ Pero mamá, por Dios! Si don Florencio 
es todo un caballero! : | 
Sí, hijo mío; pero no hace más que un año 
que le conocemos, y: la gente... : 


Bueno, ¿y ella? ¿Qué te parece ella? 
¿Ella? Muy bien. Es buena, simpática, 


rica. ES dd 
(Entra corriendo.) Señorita, señorita... 
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Aquí está. Acaba de llégar . Acaba de lle- 
gar.. 

¿Mi Eo 
¿Cómo? | N 
¡ Ya está aquí! ¡ Ya está aquí! (Mutis.) 
(Entrando, con un maletín en cada mano, 
muy jovial.) ¡ Hola... ¡Buenas tardes! 
¡ lIenacio ! 

¿Qué hay, hermana? ¡Siempre tan guapa! 
Caray, chica; por tí no pasan los años. Y 
tú, Javier; ¡un abrazo, muchacho ! 
¡ Tío Ignacio! 

¡ Fuerte! ¡ Demonio, casi un año que 
veía ! | 
Siéntate, hombre, siéntate.. 

¿Pero por dónde has venido? 

Por la carretera, en auto. 

¡ Así podía yo esperarte ! 

¿Y adónde vas? 

A Sevilla. 

Estarás unos días com nosotros... 
Ca, imposible. Tengo mucho que hacer. 
No nos quieres, Ignacio. 

Sí, hija, sí. ¡No he de quereros ! Sois pa:- 
te de la infinita familia que tengo perdi- 
da por el mundo... A todos os quiero, pero 
ya conocéis mi carácter; me gusta andar 
de un lado para otro, y ser en todos ellos 
ave de paso... 

Hasta que te sientas muy viejo y precises 
un nido... ajeno en donde descansar. 

¡Ja, ja, si tan largo me lo fías ! Bueno, ¿y 
qué es de vuestra vida? 

Siempre la misma. (Cruza Ramona con 


no Os 


- dos maletas.) Para nosotros no hay más. 


acontecimiento que estas pequeñas visitas 
tuyas. 

Ahora que son relámpago, querido tío. 
Pero ésta, no, ¿verdad? Esta será más 
Jarsari . 
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No, hija. No insistas. Es mi costumbre, y 
mira, quitarme una costumbre, es matar- 
me. Soy ya un poco maduro para cambiar 
de vida, y mi vida es ésta: pasar. Pasar 
por todas partes sin quedarme en ninguna. 
¿Sin ningún incidente más? 
Sí, mujer. Hace dos meses, 
que me sucedió ? 

¿Qué fué? 
Ah,. una cosa originalísima. Quisieron ca- 
sarme. 

Cuenta, cuenta. | 
Fueron dos ojos negros, dos magníficos 
ojos negros de mujer. Nos pusimos a char- 
lar los ojos y yo, y huba un, momento te- 
rrible de peligro. Aquellos ojos estaban 
tan cerca y eran tan inmensos, tam pro- 
fundos y tan negros, que amenazaban tra- 
garme... 
Pero vamos, te libraste... 

¡ Claro ! Yo. dije «paso». y pasé, 
vida seguiré pasando. 

Pues lo siento. Ya es hora de que descan- 
ses, Esta vida tuya.. 

Por: Dios, hermana; al vida de cada uno 
es como cada uno la hace: La mía, un to- 
rrente; la vuestra, un lago. Y tú, querido 
sobrino, ¿qué hay, qué cuentas? 

de ya ves. Lo de siempre. Salimos po- 

Tratamos a poca gente. 

ds hemos o con estos se- 
ñores de arriba. Muy simpáticos, por cter- 
to: don Florencio Gabdi y su hija. 
¿Qué? ¿Florencio Gabdi, has dicho? 

Sí. ¿Qué pasa? 

¿Le conoces? 

¡ Claro, no he de conocerle! ¡Qué castrali- 
dad! Gran amigo mío. de decís que” vive 
aquí arriba? ! 
Sí; ¿quieres que le llamemos? 


¿no sabéis lo 


y toda la 
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Entonces .tú podrás 


¡ Desde luego! ¡Menuda sorpresa va a. te- 
ner! Decidle que hay alguien que desea 


- verle. 


Ramona, Ramona. 
(Entrando.) Señora. 


Suba usted y diga a don Florencio que les 


esperamos. 

En seguida. (Mutis, ) 

¡ Bien, hombre, bien! ¡Quién iba a decir- 
me que había de encontrarme aquí con 
Florencio !... ¿Veis lo que son las cosas? 
El veros me alegra; pero era cosa sabida. 
El verle a, él, es lo inesperado. Y a mí me 
encantan siempre las sorpresas. 

¡Qué loco eres! 

No. sabes la alegría que siento al saber 


que le conoces. Y ahora; antes de que lle- 


gue, nos vas a hablar de él... Tú le conoces 
bien, ¿verdad? 

Y tan bien. Juntos estudiamos en la Uni- 
versidad; él era bastante mayor que yo; 
juntos hemos: convivido... la“go tiempo. 
Luego la vida nos separó y fuimos por ca- 
minos distintos... Hace ya bastantes años 
que no le veo; pero para él siempre hay 
uún recuerdo en mi corazón, como creo que 
para mí siempre hay uno en el suyo. 
decirnos, Ignacio... 
¿Quién es don Flerencio? 

¿Cómo, que quién es? ¿Por qué dices eso? 
Porque es un hombre muy especial; no se 
trata con nadie, cambia de vida canstan- 
temente, y esto a la gente o intriga y mur- 
mura y sospecha.... ' 

Sospecha, ¿qué? Neda que sea indigno, por 
supuesto. Florencio es todo un caballero. 
e dices tú? 


Lo digo yo, y te lo digo a tí, que eres mi 


hermana. 
Gracias, gracias, tío Ignacio, 


so ts k 
ME e 


IGNACIO 
JAVIER 


MARTA 


IGNACIO 
JAVIER 
RAMONA 
MARTA 


FLOREN, 
IONACIO. 


FLOREN. 


MARTA. 
IGNACIO 


FLOREN. 


IGNACIO 


FLOREN. 
IGNACIO 
ELOREN. 
¿IGNACIO 
FLOREN. 


IGNACIO 


FELOREN. 
IGNACIO 


. Algo conservamos, 
Si yo te creía muerto. 


alegría. 


Gracias, ¿por qué? 

Por algo que significa mucho para mí. Es 
una gran tranquilidad la que me has dado. 
¿Verdad, mamá? 

Sí, hijo mío. Gracias de veras, Ignacio, 
Eramos felices en nuestra vida vulgar y 
tranquila, hasta que nació una inquietud. 
Tú ahora nos la acabas de quitar. Javier 
puede ser feliz, y yo, al saberlo, soy di- 


chosa por completo. 
- Pero bueno, 


¿qué ocurre? 

Silencio, que ya vienen, 

(Anunciando.) Don Florencio. 

Que pase. (Pausa, Entra Florencio segui- 


do de su hija.) ' 


Buenas tardes. 

¡Florencio ! ¿Pero hombre, no me cono- 
ces ya? 

No, no... No sé, no... 

Es mi hermano. 

¡Alzaga! ¿No te acuerdas de Ignacio Al- 


zaga? 


¡Ah! ¡Sí, hombre, sí! ¡lenacio, Ignacio ! 
(Se abrazan.) | 

¡Pero chico, qué viejo estás! 

¡ Y tá qué joven ! 

¿eh? La línea.. 


¡Hombre! | : 
Quedamos tan pocos de aquéllos, de los 
nuestros, de la pandilla que éramos, más 
que amigos, como hermanos. Chico, qué 
Espera, espera. Loy a presentar- 
te a mi hija. Ven. 
Guapa, guapa, guapa. 
te hubieras casado. 
Estoy viudo. 

Pues hijo, no sabía nada. e te creía sol- 
tero. Bien és verdad que hace ya mucil- 


“Pero no sabía que 
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simos años que no te veo. Guapa, guapa 
es la chica. ¿Cómo se llama? 

Elvira. Pero papá me llama Coral. 

Y así la llamamos todos. Pero sentaros. 
Siéntese, don Florencio. 

Es simpático, id 

Mucho. | 
Bueno, y cuenta, Hombre cuenta, ¿Qué 
es de ti? ¿Qué es de tu vida? ¿Qué haces? 
Nada. | 

¿No te dedicas a nada? | 
Como tengo la desgracia de ser'rico. a 
nada. Me dedico a vivir. Pero desde fue- 
ra, ¿sabes? Soy un espectador de la vida. 
Con mi dinero me he comprado el dere- 
cho a la aburrida holganza. “Tengo mi bu- 
taca, y desde ella veo y escucho cuanto 
vale la pena de escuchar a ver. Voy en 
busca siempre de lo interesante. Y cuan- 
do el espectáculo es aburrido, cojo mi ta- 
lonario de cheques, tomo mi auto y me 
largo. A otra parte con mi butacón. Así, 


“voy viviendo la vida—casi sin vivirla—, y 


siempre soy espectador. Como dice mi so- 
brino, un ave de pasa. Probablemente, no 
sé dónde voy, ni quizá tampoco. de dónde 
vengo. Lo único que tiene fuerza en mí 
y que es capaz de detenerme, es lo insos- 
pechado... lo interesante... lo extraordina- 
rio. Entonces, cojo mi butaca, me siento 
en ella y desde: ella contemplo el espec- 
táculo. ] 
Pues. poco tiempo vas a. estar en Mora- - 
leda, : 

¡ Quién sabe, quién sabe! 

Eso depende de vosotros. Dadme algo nue- 
vo, algo raro, algo oculto y fuerte, que 
exista en vuestras vidas, y ya veréis cómo 
el. espectador se queda. Y hasta reirá o 
llorará' con vosotros. Pero si lo que me 
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Y vosotros, 


“siempre como una tumba. 


Ec 


ofrecéis es lo vulgar de siempre, lo de to- 
dos los días, no vale- la pa E que me 
instale aquí. 

Yo, poco puedo ofrecerte. 

MSOL 

los jóvenes, ¿qué decís? 
Pues que somos jóvenes, y para ofrecet- 
te algo extraordinario... es pronto todavía. 
¡Vaya! Decididamente, vuestras vidas son 
un lago, y a mí los lagos no.me interesan. 
Esta noche me voy. 

¡ Pero hombre! 

¡Qué has de irte! Ayúdame, Coral. Vamos 
a prepararle su habitación. 

Que no, que no... 

En seguida, señora. (Salen.,) 

Pero hombre, por Dios, si tengo el ¡auto 
ahí abajo; si quieró salir esta noche. 

No te preocupes por el auto, tío Ignacio; 
dentro de cinco. minutos lo tienes encerra- 
do en un garaje. (Vase.) 

Bueno.. 


Nada, que te quedas. 


Hasta la noche, 


Pero hombre, ¿vas a Ar de noche por esos 
caminos?.. 

Guío bien. Por cierto que al pasar esta ma- 
ñana junto al barranco de Naval, he vis- 
to una casa que me dijeron que era tuya.. 
¡ Ah! Sí... “La Casa sola. 

Sí, sí. Así la llaman. ¿Por qué es eso? 
Como no vamos nunca... Está” cerrada 
Es raro que te 
hayan dicho que era mía, porque casi no 
sabe nadie de quién es. 

¡Es curioso! Todas las casas así, medio 
abandonadas, infunden cierta respeto en la 
gente del campo... ¿Por qué no la: alqui- 
las? , 2 


Quién va a vivir allí, completamente ais- 
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lada y junto al barranco... Además, tiene 
muchos recuerdos tristes. para mí. 
¿ Recuerdos.? Cuenta, hombre, 
Apenas sé nada de tu vida. 
en la Casa sola? 

AMí murió mi mujer. 
¿Hace mucho? 

Sí. Murió al nacer mi hija. 
¡ Caramba, hombre! Pues no comprendo tu 
emoción. Lo has dicho como si hubiera 
muerto en este instante. En fin... menos 
mal que, te quedó una hija. AE 


Eso sí. Buena, cariñosa, y me quiere con - 
toda su alma. Sólo vive para mí, como si 
sólo yo existiera en el mundo. ; 
Hasta que Se case. 

(Pausa.) Claro. Pero no se casará. 
¿Por qué? ¿No ha tenido nunca novio? 
Sí; uno una vez. Pero no le quería... Bah. 


cuenta. 
¿Qué sucedió 


Aquello no tuvo la menor importancia. 


Es muy joven todavía. Ya llegará el mo- 
mento en que le interese uno, por todos, 
y en que al formar ella su nido, se quede 
frío el tuyo. Y entonces harás lo-que yo. 
Para no sentir la tristeza del nido vacío, 


Serás ave de paso. 


¡¡Ave de paso !! ¡51 tú supie: tas !! Si 

tú te asomaras a mi vida, a nuestra vida, 

puede que en ella vieras algo tan extraor- 

dinario !!... 

¿Qué dices, Florencio? 

(Entrando agitadísima.) ¡¡Papá!! Papá... 

EN hermana le llama... Va está su cuar- 
. quiere que vea usted sí está bien ins- 

E y además que pasen al comedor 


a tomar algo... 
Bueno. Vamos allá. ¿Vienes? 


Sí. (Mutis de Ignacio.) ¿Qué te pasa? ¿Por | 
qué estás tan agitada? 
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Nada. No es nada, papá. Anda, acomjá- 
ñale, acompáñale. 
Voy. ¿Pero qué tienes? | 
¿Na te digo .que nada? Anda, anda... 
(Mutis de Florencio.) 
(Temblando.) No, no, 
no. 

(Entrando.) ¿Pero qué es esto, Coral? 
¿Por qué huyes de mí? : 
No huyor... le ruego... 
¿Qué? 

Que no continuemos 
ción... 

¿Pero a qué viene esto? ¿Te niegas a ha- 
blar conmigo de algo que tanto ncs in- 
teresa a las dos? 

No, señora... no me niego; le ruego so- 
lamente... | 


Dios mío, no»... 


- 


nuestra Cconversa- 


¿Pero qué dices? Ven acá, mujer, ven 
acá... ¿No éramos tan buenas amigas? ¿En- 
tomces, por qué no me dejas llegar hasta 
tu corazón? Hemos de hablar mucho, mu- 
cho... 


Pero les ha dejado usted solos... 


No importa. Son viejos amigos, que se en- 
cuentran y querrán charlar... Ahora no me 
importan ellos, sino tú. Sábelo, Coral. Sá- 
belo: ¡te quiere! ¿Oyes? ¡Te quiere! 
¿Se lo ha dicho a usted? (Sin poder “on- 
tenerse.) : 

Sí; pero antes de que él me lo dijera yo 
lo había adivinado. ¡Lo sabía ya! 

(Con alegría contenida.) ¡Dios mío! 

Y ahora, oye, mujér... Tú no has tenido 
nunca madre... En este momento, vas a 
hablar conmigo como si lo fuera... Me 
siento tan cerca de tí, que quiero que seas 
mi hija, no por él, sino por tí misma... Y 
ahora, como en esas confesiones que se 
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de dejar de serlo.. 


hacen a las madres, tú vas a responder- 
me... ¿Le qieres? : 
(Pausa. ) Sí... ¡Sí le quiero! E 

¡ Ahora, ahora sí que eres mía de veras! 
Pero yo le ruego a usted que nunca se lo 
diga. No qiero que'él lo sepa... Como 
madre me habló usted y como a una ma- 
dre he respondido... Pero na diga usted 
nada; ¡nunca, nunca! 


¿Qué dices? ¿Por .qué- tiemblas, Coral? 
¿Por qué ha de ser un secreto... este carl- 


no? El ha de saberlo y tú has de hablar 
con él ahora mismo. 

¡oda | ! 
¡¡Ahora mismo!! ¡¡Aquí. está !i ¡¡Ja- 
vier!! ¡¡Javier!! : 

¡iNo!! | 
(Entrando.) Ya está encerrado el auto. 
¿Mie llamábais? 

Sí; Corál y tú, tenéis que hablar. De algo 
Ghe ella y tú sabéis, anque no hayáis ha- 
blado de ello nunca. 

¿Le dijiste? 

Os dejo. 

¡ No se vaya! 

No hay más remedio. Me esperan tu pa- 
dre y mi hermano..., los hemos dejado so- 
los. (Mutis.) 

Coral.. 

Si los dos sabemos de qué se trata, ¿para 
qué vamos a hablar? Sigamos como hasta 


aquí, sabiéndolo; pero sin hablar de ello 


nunca. Hasta hoy fuí feliz y tengo miedo 
Sigamos así, Javier, 
¡ siempre!, para que no se nompa el en- 
canto. 

¡No, no, no! ¿Por qué?. Yo quiero. decir 
a usted cuánto he sentido desde que la co- 


-'nOZCO, y ya quiero que usted me escuche. 


Sea, pues, como usted desea, Pero luego 
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le pesará. Y si- de veras me quiere como 
dice, usted sentirá después haber hablado, 
porque sus palabras habrán roto el encan- 
to y todo habrá terminado entre nosotros. 
¿Qué dice usted? ¿Qué quiere usted decir- 
me? No la entiendo. 

Nada. Ya se lo he avisado. Y ahora, ha- 
ble usted si quiere. Ed 


Pues bien; sí, sí. ¡¡Sí!! Aunque suceda 


lo que suceda, déjeme usted que le diga 


lo que tuve callado tanto tiempo... Soy 
tosco y poco amigo de retóricas. ¡La quie- 


ro! Así. A secas. ¡La quiero! ¡La quiero! 


(Como en un sueño.) ¡Javier! (Pausa.) 
Estoy soñando... y no quisiera despertar. 
¿Por qué? Despertemos, vayamos a la rea- 
lidad que tanto le asusta. Ahora, yo le pre- 
gunto sencillamente, menta: «Co- 
ral... ¿quiere usted ser mi mujer?» 

di Javier !! 

¡¡ Contésteme ! Ml 

No, 

¿No me quiere od Coral? 

SÍ; ¿para qué engañarle para qué engañar- 
me yo misma? ¡Le quiero, Javier, le quie- 
ro! Y si embargo, yo no puedo casarme 
con usted. 

¿Por: qué? 

Porque es imposible, Javier. Porque hay 
algo en mi vida que me separa de usted, y 
aun queriéndole como le -quiero, no pue- 
do, no puedo ser su esposa. Ya he habla- 
do; ya ha roto usted el encanto, y tudo ha 
concluído entre los dos. Podíamos haber 
vivido como hasta aquí, queriéndonos sin 
decirlo; pero ha preguntado usted y no lre 
tenido más remedio que contestarle... No 
puedo, Javier. Hay algo en mi vida que 


me impide ser su mujer, 
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¿Qué es? ¿Qué es? 

No. me pregunté; no puzlo decir más. 

¡ No, eso no! Ha de darme usted la razón, 
yo:la quiero, y necesito-sader la razón ! 

Si me quiere de verdad, lo único que ha 
de importarle es si puedo ser o no suya. 
Y si sabe que no puede ser, la razón, ¿qué 
ha de importarle ya? E 

¡Me importa; sí, me importa! (Pausa.) 
¿Por qué? ¿Por qué? ¿Hay otro hombre 
entre nosotros? , 
Puede usted pensar lo que quiera. ¡Pero 
tenga usted cuidado de no mancharme ni. 
con «el pensamiento! Soy honrada. Soy 
pura. | 

Lo creo. Lo creo, Coral. Pero entonces... 
¿Es que en la vida de su padre, o en la 
vida de los suyos, hay algo que nos se- 
para ? 

¿De los míos? ¡No, Javier! Aunque en la 
vida de los míos, hubiera algo, +se algo no 
iba a separarnos. 

Entonces, ¿qué, qué?... 

No he de decir ni una palabra más. ¡A qué 
insistir! ¡No puedo! ¡No puedo ser su 
esposa! Bástele esto. (Entran Florencio 
e Ignacio. Este se queda en la puerta.) 
¿Qué pasa? ¿Qué pasa, hija? 

Nada, papá. Vámonos, vámonos. 

¿Te habló? 

Sí, y ya no puedo seguir aquí. ¡ Vámonos, 
padre! 

Don Florencio... 

Un instante, Javier. Mi hija se siente un 
poco mal y voy a acompañarla. Con per- 
miso. (Mutis. ) | 

(Yendo detrás.) ¿Pero por qué? ¿Por 
qué? 

(Al entrar.) ¿Te 


marchas por fin, Igna- 
cio? 
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IGNACIO No. Lo he pensado mejo:... Voy a buscar 
HA DuUtacas:. 


MARTA ¿Pues qué pasa? . 
IGNACIO ¿Qué pasa? No sé... Pero el espectador se 
". queda. 
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ACTO SEGUNDO 


Casa de don Florencio: piso de encima. Gabinete sen- 
cillo, En escena Coral. Juana, que entra. 
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-(Pausa.) ¿Has ido? 


Sí, señorita. 

¿A qué hora estará? 

A las seis en punto, como le dijeron al 
senor. 

Bien. ¿Está todo arreglado? 

Todo señorita. | 

¿Y lo tuyo? 

Aún no. 

Pues vete, vete. No pierdas tiempo. 

En seguida. Fera antes quisiera que la se- 
ñorita me permitiera unas palabras.: 
¿Cuáles son? 

Yo hace tres años que vivo con ustedes, y 
les he tomado un cariño como de cosa mía... 
Y ahora, al verla sufrir a usted, yo' quiero, 
sea como sea, ayudarla... 
Gracias, Juana. 

¿Qué puedo hacer? ¡Dígalo! 

Nada. Ni tú ni nadie puede hacer 1ada pa- 
ra devolverme la felicidad. Ni mi padre, 
que me quiere con toda su alma. 

¡ Pobre don: Florencio ! 

¿Te acuerdas de aquel hombre que me pre- 
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-—fendía «y que lúego “no” volvió más? Pues 


abora la “historia se: repite; pero ahora -es 
más terrible, mucho más teriible, porque 
aquel hombre no era nada para mí, no le 
quería... ¡ Y a éste sí, a éste le quiero! 
Pero el señorito Javier no huye como aqtél. 
Porque no sabe la verdad; pero en .cuan- 
to-lo sepa, será, lo mismo. Pero, no, 10, 
tienes razón. El señorito Javier no huirá 
porque no lo sabrá nunca. 

¿Qué-va usted ¡a hacer? 

No verle más. 

Eso no, señorita; eso no. Piense que él la 
quiere, y si la quiere necesita saber por- 
qué le rechazan... 
que le digan que no, sin que le expliquen... 
Pues no. No lo sabrá munca. No quiero te- 


ner el dolor de verle alejarse de mí. Pre- 


fiero alejarme yo, marcharme yn, y dejarle 
en la duda de que quizá pueda ser suya... 
Dejarle siempre en el misterio. pera que 
toda la vida le acompañe mi recuerdci.. Y 
aun pasados los años que piense siempre 
en esto: en aleo que no fué é, sin saber por- 
que... 

No, .1no señorita. ¡Con eso no se Sontenta 
nadie ! | Es 
Bien. Basta, Juana. Arregla lo tuyo. 

En seguida. : : 

Y antes ve a decirle a mi padre que a las 
seis. (Se oye un timbre.) 

Han llamado. ¡ 

Abre. (Sale Juana y vuelve.) 

Pasa, aquí está. E 
(Entrandó.) Buenas tardes, E 
¿Tú? ¿A qué vienes? 
Vengo de parte del señorito Javier a a, 
que quiere hablar con el señor. 

Pues dile que mi padre en este a 
no está en casa. : 


No puede contentarse con 
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Entonces, ¿cuándo puede verle? 

A a noche. O sí no, esta' tarde a última 
hora, pasadas las seis. | 

Y también me ha dicho que si la 'señori- 
ta consiente preferiría hablar con usted. 
No. Dile que me' perdone, piero que na 
puedo recibirle. Si quiere hablar con mi 
padre, que venga esta tarde, pero pasadas 
las seis. (Mutis.) 

¡Se van, se van! Te ha dicho a las seis, 
porque a esa hora ya no están aquí, ¿com- 
prendes? 

¿Se marchan? 

Sí, nos vamos todos. Ya está preparado: el 
Atomóvil, las maletas... Ouieren irse sin 
despedirse, sin que se entere nadié, como 
huyendo:.. - ¿comprendes? 


¿Pero adónde van? 


A una cása del señor, que está sola en 
mitad del monte... En un barranco... Una 
casa terrible; la gente:la llama «da casa 


sola»... Yo estuve una vez allí y no qui- 


siera volver. 


'¡ Ah! Pues el señorito Javier ha de seguir- 


les. * 

¿Y crees que va a dar con ellos en aquella 
casa? Si allí no llegan más que los demo- 
nios. ¡ Dios me perdone | 

¿Y vas a 15 tú? En O 
Yo no quiero... Tengo un miedo horri- 


“ble... péro:.. 


Pues no 'vayas. 

Y... ¿cómo les dejo? Después de 1 años 
que llevo con ellos, les quiero... ( Pausa. ) 
¿Qué haríamos ota Para impedir que 
se fueran? a 

Nosctras, nada. Si acaso, mis señoritos.. 

Sí, tienes razón. Avísales, avísales; diles 
que nos vamos a las seis, que quieren irse 
sin verlos más. | | | 
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-Debíamos ser siempre buenos, 


¿Y a quién se lo digo? 


A todos. Y al señorito lenacio, que es su 


amigo. Avísales. - 
¿A las seis? 
“Alas seis; que bajen. pronto. Vete. 


En sesuida: (Mutis. Entran Florencio y 
Coral.) 
Juana... haz el favor de poner estos libros 
en la maleta. : 

“Bien, señor. (Mutis.) ) ¡ 
Escúchame, Coral. Antes de que nos va- 
vamos, es decir, antes de que huyamos, 


quiero decirte lo que pienso por última vez. 
No. insistas. 


¡Déjame !... ¿Tú le eres 


¡Sí con todas las fuerzas de mi alma! 


¡¡Con un amor desesperado, porque sé que 


no puede ser, que yo no puedo amar a nin-. 


gún hombre!! ¡No debe ser, no debe ser ! 
No te importe lo que debe ser, sino lo que 
es, que en la vida es lo único interesante. 
y muchas 
veces... somos malos; debíamos no enfer- 
mar nunca, y la enfermedad llega, como 
llega la desgracia y la muerte. ¡La muer- 


te! ¿No crees tú que después de vivir una 


vida de sol, de alegría y de luz, es muy 
triste, muy doloroso morir? Pues así es; 
lo mismo que el amor, que el tuyo. ¡¡ Es, 
y basta !! 


. Bien, papá. No discutiremos. Ya está de- 


cidido el viaje. Saldremos a las seis. Tú 


no has de notar ningún cambio en tu vi-. 
ida... yo, 


como siempre, seguiré atendién- 
dote y queriéndote más cada instante... 
Por £n, se abrirá. «la casa sala»... 
«La casa sola»... 
tes para mí! 
¡Y para -mí! 
Allí ocurrió todo. 


¡Cuántos recuerdos tris- 
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AMí nací yo, nació tu hija; 

Al nacer tú, murió: ella. | 

¡ Basta, Basta! Recordar es.:.volver a vivir, 
y ya tenemos bastante con la vida de alro- 
ra. Dime, necesito un consejo, 

Te escucho. : 

Javier ha intentado venir. Primero, bus- 
cándome a mí; luego, a tí.: Por 1o: visto, ' 
no está dispuesto a renunciar sin saber la 
causa, el motivo de mi negativa. | 
Es justo. Ss 
Y no sé qué hacer. Yo:.quisiera que nos 
fuéramos sin decirle nada, y qre- piense 
después lo que quiera. 

No, Coral. Haces mal en eso, Es muy jus- 
to que él te lo exija y tú debes respón- : 
derle. : 


¿Y decirle todo? 


Todo. No sé por qué te asusta. 
No me asusta por mí, me asusta por: él. ' 
Porque sabiendo la verdad, sé que huirá 
de mí, y huyendo, ha de olvidarme, y yo 
quisiera, ya que mo puedo estar con él, 
quedarme en: su pensamiento. 


No, Coral. Tu deber es hablar. No tienes 


derecho a dejarle esa inquietud. 


2 bien. Si tú lo mandas... así lo ha- 
"Pero no me atrevo, nó. me atrevo a 

Eten | 

Escríbele. 
- Sí, es verdad. Tú me ay das . Vamos a” 
ios juntos. Qe 

Vamos. 

Sí; entre los dos será más fácil. 

Enola (Dictando.) Javier. (Escribien- 


do.) Na me atrevo a hablar a usted; pero 
es imperioso el deber de escuchar la voz 
clara de mi razón y de mi nobleza. Ellas 
dictan estas palabras, esta confesión, me- 
jor dicho, en este instante supremo tos. 
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mido, tan temido, que tiemblo... al em- 
pezar a escribir. 

Concluyendo el pármatod A escribir.. 

«La vida, Javier, tiene sorpresas tan erue- 
les, tan tristes, como ésta...» (Coral se de- 


tiene y llora.) 


¿Por qué te detienes? Sigue. «Yo no pue- 


- do ser suya, porque...» E 


¡Ah, no; no... no puedo!... (Cae lloran- 
do sobre el papel.) 

¿Qué es eso? ¡¡Rompe este papel. en mil 
pedazos !! AN Y ahora “nic viage mi 
huída, ni, nada! Que vengan. 

¡Na, padre! ¡Padre! ; 
Sí, tu padre; €s él quien lo dice... quien 
debe decirlo. ¡Sin llorar ! ¡ ¡Mírame a los 
ojos !! 

(Se oyen voces dentro.) Silencio. Alpuick 
viene. 
¿Quién es? | 
(Entrando.) Soy yo, Florencio. ¿Qué sig- 
nifica esta? ¿Por qué huís de nosotros? 
¿Por qué queríais marcharon sin habeinos 
visto? Contesta. No es Javier quien pre- 
gunta, soy yo, tu amigo de toda la vida; 
tu amigo, que cree tener derecho a quie .le 
contestes. Amparado en él, he venido... S1 
estoy equivocado, échame de tu casa. 
lenacio. Buen amigo eres y puedes bus- 
car en mi vida lo que quieras, sin que yo 
te lo impida. ¿Cómo iba a echarte de 1mi 
casa? ¿Pero quién pregunta? ¿El camara- 
da, :o el otro, el ave de paso que hay en 
tí, el que se ha detenido para ve: algo in-. 
teresante? Porque el amigo, el camarada 


que :entre. ji¡Pero el” otro, que espere!!! 


¡¡Que aguarde!! 
¡ Florencio! “Todos preguntan. A todos nos 
habéis interesado en vuestras vidas. 
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Bien. Tú, me dirás con quién debemos ha- 


blar primero, ¿ 
Con Javier. En mí, pudieras. creer... que, 
preguntaba sólo'la curiosidad. En él, no.' 
En él, quien pregunta es el amor. 
Pues bien. Ahora mismo bajaremos a 
verle. A 
No hace falta. Está aquí, y espera a que 
yo le llame. 
¡ No, na, padre! ¡¡ Que no entre, que no 
entre)! 
¿Qué es esto, Coral? ¿Es que esta o 
ción puede e un momento más? 
¡No! Sería cruel: negarnos: la explicación: 
Aunque se tratase de lo: más doloros>.' Si: 
es un problema entre hombres y mujeres, 
y nosotros lo somos, ¿para qué ocultat- 
lo? Vayamos a ello con sinceridad, ¿con 
franqueza. 
Tiene razón Ignacio; tiene razón, hija mía. 
la llegado el momento. HEEE 
Bien. ¿Está ahí? 


Que pase. (Mutis de Ignacio, Pausa.) 


Déjame que le hable yo. 
la, yo sola. | 
¿Por qué? 

Te lo suplico. 
Como quieras. 


Debo ser yo so-, 


Dentro .estoy,: si me nece- 


“sitas, llama. Y ten valor, no desmayes. 
¡¡ Soy yo, yo, quier te lo pide! ¡1! Un beso. 
Ya sabes, me. llamas. (Mutis. Entra Ja- 
vier.) : | 

Coral. 


Perdóneme u A 
Pase, pase. | 


Ya sé que no quería us sted recibirme, pero 
yo necesitaba verla. 
se irían ustedes esta tarde, 


Me. habían Echo que 
no sé dónde, 
pero yo antes necesitaba verla.. 

Para saber la causa de mi negativa, 


¿ver- 
dad: ? S 
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Para impedirla que se vaya. Es lo: único: 
que me importa. No se irá, A ca 
se 1r4? 0 


í, Javier. Esta tarde, a las seis. Es la úl. 


> E vez que nos habiamos y que nos ve- 


mos, 
No, no; eso no... 


Usted mismo ha de aceptarlo cuando se- q 
pa toda la verdad, verdad que voy a con- 


fesarle ahora. 
¿Qué dice usted, Coral? ; 
Espere, Javier. Va used a saberlo" todo; 


“pero antes quiero acudir por última vez a 


su caballerosidad, a su nobleza. Si es só- 
lo su amor quien pregunta, debía bastar- 
le ya con lo que sabe. Si es su curiosidad 
quien interroga..., dispuesta estoy a ha- 
blar. 


Prerdóneme usted, Coral. Esa o que 
me ha. dado débe tener una razón podero- 


sa, un motivo grave que la justifique; al- 


go grande que la haga valer ante mis ojos. 


Necesito conocerla... Perdóneme, pero es 


preciso... indispensable. ¡Hable! 

- "Javier, yo'no puedo ser suya, porque es- 
toy casada. 
¿Qué?.. 


¡Casada! Unida a un hombre por matri- 


monio, en cuerpo y alma. ¡Para toda la 
vida ! ! E 
¿Qué dice usted, Coral? e dice? 

La verdad. - 

Pero... si esto es ES ¿por qué lo e 


taba? ¿Pot qué no me lo dijo desde un 


principio? Y si es usted casada, ¿donde 
está ese marido? ¿Por qué vive sola con 


su padre y no con él? Conteste ústed, Co- ' 
-ral, ¿Dónde está su maridof? ¿Quién es? 


Javier... Le dije. mi secreto y quiere usted 
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el secreto de los otros. Ese, 10; jese, no es 
mío; no me pertenece. AI 
¡ No, no me importan los otros; me impor- * 
ta lo suyo! ¡Hable usted ! ¡Si no miente 
ahora, por qué mintió antes! ¿Cuál-es la 
razón de ocultar a todos" ue está usted 
casada? 

La vida tiene. liada. tantas razones 
para un caso como éste, que puede usted, 
a capricho, .elegir la que -quiera... 

No; basta de subterfugios. ¡¡En nombre 
de mi amor, se lo pido!!- 


-¡¡ Concluyamos, Javier 17 He dicho ió úni- 


co que debía decir. para satisfacer sus du- 
das... Ahora, déjame sola con mi dolor y 


no me pregunte más. Váyase... Déjeme... 
:¡ ¡No! 1 Na puedo. irme sin saberlo todo.. 


¿Dónde * está su marido? ¿Por qué no vive 
con él, si es usted casada? A e 
¡Lo soy! Y sin embargo, ,el primer beso 
de amor no llegó todavía a mis labios. 
¿Entonces... su marido la, abandonó... la 
dejó sola?. : 


E -¡ Basta. daa és 


¿Y la recogió su padre, “porque él se fué 
Para siempre?... 

Basta, Javier. 

Entohices A ser felices. . 

Nunca.. Meets 

«Por: qué do e (Aquél. su marido, no la 
merecía..., ho era digno de usted! 


A: ¡Oh! ¡Calle! ¡Calle! 


No. ¡Su a naS es un canalla ! ¡Un cana- 
Ha ! 

(Con el alma.) Not! 11 Es el mejor de 
los hombres. , 

¡Un canalla! Un caba que la... aban- 
dona y la hace infeliz para toda la vida. 
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¡ Miente usted! ¡Mi marido es miejor que 
todos los hombres de la tierra! ¡Padre! 
¡ Padre! Ven, ven, que ahora sí te necesi- 
to..., porque mie han hecho mucha daño. 
(Entrando. ¡Coral ! 

¡¡ Padre !! (Pausa, ) 

palabras, y comprendo tu 
Ha llegado el momento de 
la explicación, triste, dolorosa. Vamos a 
ella de hombre a hombre. 

¡¡ Hable usted !! 

Escúchame con calma. La vida tiene, a 
veces, sorpresas crueles. Yo te suplico que 
creas lo- que voy a decirte, puesto que ha- 
blo con el dolor de un hombre que la tie- 
ne :«todo..., que le quitan todo, y que se 


Oí las últimas. 
estupor, Javier. 


resigna porque sabe que, lógicamente, hu- 


manamente, debe perderlo todo. 
¡¡Padre!! 


Ten calma tú también. Es preciso contar- 
lo, aunque al contarlo volvamos a vivir- 


lo. (Pausa. ) 

¡ ¡Hable usted !! Por Dios, ¡hable usted ! 
Hace muchos años, muchos, más de trein- 
ta, yo estuve enamorado de una mujer. 
Fué... mi amor, mi gran amor, ¡mi sólo 
amor! Nos casamos. Nuestra felicidad fué 
erande, infinita; pero a los tres años de ca- 
sados, ella murió. (Pausa.) Se me destrozó 
la vida. Quedé roto, deshecho, como un p.e- 
lele. Los amigos me decían: ¡eres joven, te 
queda tú vida. M1 vida tj Vivied. Vas 
¿para qué? (Pausa.) Me refugié en mí 
mismo. Viajé durante mucho tiempo por 
Europa; volví de nuevo, y marché a mi ca- 
sa: de la montaña, huyendo de todo. Pasa- 
ron los años; muchos, y tan rápidos, que 


Y 


ni. yo mismo me atrevía a contarlos. Un 


día, al dar mi paseo acostumbrado, apare- 
ció ante mí el grupo de una mujer y una 
miña... ¡Hla! (Señalando a Coral.) Quedé 
paralizado de asombro y. emoción. : Aque- 
lla criatura, se parecía extraordinariamen- 
te a mi muerta adorada. Eran sus ojos, 
“sus cabellos de oro, su sonrisa. ¡Era ella 
misma... reencarnada ! Me acerqué al eru- 
po, hablé con ellas; paseamos juntos; y 
desde entonces no pude ya vivir sin ver- 
la diariamente a mi amiguita. (Pausa: ) 
Tenía apenas quince años; y vivía sola; con 
su madre, una pobre vieja medio muerta 
de enfermedades y de miseria. Las soco- 
rrí; ellas me pagaban con su cariño y fui- 
mos los tres inseparables. (Pausa.) Pasa- 
ron unos días sin verlas, y de pronto, una 
tarde, vino la niña llorando a llamarme. - 
Su madre se moría y deseaba hablar eon- 
migo. La pobre vieja me .dijo: «Me, mue- 
“ro... mi hija queda sola, seño... Usted es 
bueno... Yo sé que usted' la quiere mu- 
cho... Cuide usted de ella.» ¿Cuidar de 
ella? ¿Cómo? Y... entonces—a mí no se 
me había ocurrido, fué aquella pobre ma- 
dre quien me sugirió la idea; lo pensó, y 
me transmitió su pensamientó—entonces la 
ofrecí casarme con su hija. ¡ Casarme!; pe- 
ro ¿y la otra? Dios mío, mi muerta, ¿qué 
diría desde el cielo? Y me acerqué al ca- 
mastro, le conté la historia de mi gran 
amor... y la moribunda me dijo: «Usted 
quiere a mi hija porque se parece a ella... 
Dios la ha puesto en su camino camo pre- 
mio a su constancia. ¿No es esto un mi- 
lagro? Todavía puede «usted ser feliz; su: 
gran amor hacia la muerta puede revivir 
en ésta. ¡Es el mismo amor, encarnado en 
otra.!...» Y la voz de la moribunda se apa- 
gaba, y me llegaba de lejos..., como si me 
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hablaran desde más allá... ¿Podía ser yo 


feliz? ¿Sería verdad? (Pausa.) Y aunque 


“no lo fuera, era una madre que pedía para 
¡su hija abandonada... ¡5í, sí! ¡¡¡51 ella 


quiere..., síil! 


TS 
“¿Blla?... ¡Qué iba a decir! ¡Entonces te- 
“nía: quince - años! «¡¡Casarme!!... ¿Yo? 


¡Bien..., bien... pera mamá... mamál» 
¡Pobre! ¡¡Lo único que le importaba era 
que su madré se pusiera buena'!! 
(Llorando.) ¡¡Dios mío!! 

Y... nos casamos. 

¡ Usted... usted es el marido ! 


. Hasta aquí todas mis culpas; desde aquí 


todas mis penitencias, juntas por mi gran 
error. Con haberla adoptado la libraba de 
la miseria, pero me cegó el egoismo..., la 
esperanza infinita de revivir mi amor. 


“"Trasladamos a la:madre con toda clase de 


cuidados y vivió aún algunos días «entre 


nosotros. Al fin murió, y yo respeté el do- 


lor de la hija. Transcurrió una semana... 


y un día, me acerqué a ella... «¡Coral !.. 
va , . Aa 
Soy tu marido...» Entonces me miró de re- 


pente con ojos asustados y empezó a tem-. 


'blar como. si tuviera frío:.., juntó las ma- 
- manos como si quisiera rezar o pedirle a 
Dios algo... «No te asustes... No llores..: 
"te dejo... te dejo... pero no te asustes... 
“chiquilla... .no* lloves.:.». (Pausa. ) 


¡¡ Siga usted !! 


Al salir de su cuarto, entré «en el mío, y al 


llegar junto “a la chimenea y dar luz, me vi 
en el espejo... ¡ y toda mi ilusión se vino al . 


“suelo de repentei ¡ Aquél, era yo! En- 
«tre un pobre viejo; envejecido aún más 
por la «emoción del momento. En mi locu- 
«ra. de revivir mi amor, no me dí cuenta 


que era ya tarde, porque mi vida había pa- 
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sado ya. (Pausa.) Nació una gran pena en 
mí, una lástima inmensa hacia aquella ni- 
ña asustada, que se parecía a mi muerta, 
y... en aquel momento, ¡el más grande de 
mi vida !, mi amor, por la que no existía, 
renació más fuerte, más intenso que 
nunca, y. el que yo creía sentir por la. po- 
bre criatura, se convirtió en una ternura 
infinita. ¡151 ella era algo para mí, no po- 
día ya ser más que mi hijai! ¡Y volví a 
su alcoba y la besé en la frente! Desde en- 
tonces, enpecé a quererla más, mucho más. 
¡ Ya no-era. el marido, era el padre! 


Pero entonces... ¡¡Su: mujer !! 


Mi mujer, había muerto por segunda vez, 
y me había dejado una hija. (Pausa.) Y 
ahora vas a decirme si al respetarla no he 
sido más hombre que si la hubiera hecho 
mía. 


_Bien. Comprendo todo. (Pausa.) Pero lo 


que no comprendo es el por qué ocultaron 
la verdad; ¿por qué no dijeron ustedes que 


estaban casados? 


Huímos de aquella casa donde había pasado 


todo. Al llegar a un sitio nuevo, donde na- 


die nos conocía, las gentes nos tomaban 
por padre e- hija... Era natural. Un día di- 
je la verdad y creyeron que era broma... 
y fué para mí un gran dolor. «¿Por qué te 
oftendes, papá?» Lo dijo con tanta ternu- 
ra, que no podía ser mentira. Las gentes 
decían: «Su hija, su hija...» Pues era ,ver- 
dad. Por eso te digo que murió mi mujer 
al nacer mi hija. e 


- Y ahora... 


Está casada, es verdad. Pero ¿dónde está 


el marido? ¡ Aunque lo hayan sancionado 
las leyes de la tierra, yo. no soy más que 


el padre! ¡“Pú comprendes que si fuera el 
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marido, no podría saber que los dos os que- 
-réis! ! 


i Papá !. 

Aunque comprendo esté dolor, que es tan 
de ustedes como mío, yo no puedo hacer 
nada. Y. no debo permanecer aquí ni un 


 Triomento más. Yo me marcho. 
No, no, Javier. No te vayas. Tu presencia 


no me produce ningún dolor. Lo  úni 
co, que. yo quiero es su felicidad. Y. ten 


en cuenta que no soy un santo. ¡Si ahora - 
la quisiera como mujer, 'sentiría el egoís- 


mo del amor, inevitable, natural, lógico, 


y no sería c2gpaz de hablarté así! ¡ Que eso 
del sacrificio del amor es puro o cuan-- 


do. hay de veras que sacrificarlo! 
44 : a . . A 
¡mt le creo! Pero. el. matrimonio existe. 


Ella, está casada. ¿Cómo va a ser mía? La 


ley,: la Iglesia, la sociedad, el mundo, to- 
dos me lo niegan! j 


Es verdad. Ellos, los extraños, lo son to-: 
do, y yo, no. soy. nada. ¡Tienen razón! ¡¡ Y 


éste... éste, es nuestro: verdadero drama!! 


SS Hay. oo sobre nocstros más fuerte que 


nosotros mismos. ¡¡No' hay salida, no hay 


y, solución 1 Es decis..., sf; hay una; e 
expediente a Roma, y someterse a las prue 
¿bas indispensables, para que el matrimo- 


nio se anule... (Pausa. Se dirige a Coral y 
le dice orando: La: quiero con toda mi 
alma, eres para mí lo único que existe en 
la tierra!! ¡Y por mí eres desgraciada! 
¿Qué no haría yo por verte feliz? ¡ Daría 
mi carne y mi sangre y toda mi vida! 


¡Oh, no! Ya sabes tú que yo no acepto 
ESO i 
Entonces... ¿qué hacer, Dios mío? 


¡ Basta, padre! Un día; te sacrificaste tú, y 
yo lo .acepté. Pues ahora me toca a mí. 
Acepta tú también mi sacrificio. Es nues- 
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tro+ destino. Yo seré tu hija, y para serlo 


renuncio al amor. (A Javier.) Despidámo- 
nos, Javier. Es nuestro deber. Despidámo- 
nos... para siempre. 

¡ Coral ! 

¡ Váyase usted, Javier; váyase! 

(De repente, iluminado por una idea.) No. 
¡ Espera !... ¡Quizá haya otra solución! 
¿Qué dices? | 
Esperadme un momento. Voy a. constiltar 
con mi abogado. 

¿Pero qué es? 

Nada; ya lo verás. Hay otro medio... otro, 
Esperadme un instante... 

(De repente, como loca.) ¡Juana! ¡¡ Cie- 
rra la: puerta!!.¡¡La “puerta !! 

(Detrás.) q Florencio | ¡ Don Floren- 
cio ! 

¡ Cierra, aha cierra ! 

¡Qué gritos! ¿Por quer te exaltas?> ¿Qué 


temes? 


Muerto tú, para que seamos felices, ¿có- 
mo íbamos a serlo? 51 tu vida nos separa, 


- piensa que más, mucho más, nos separa- 


ría tu muerte. (Pausa.) 

Tienes razón. (Al ver que Coral sigue en 
el foro como dispuesta a impedirle la. sali- 
da.) Es inútil que me impidas el paso... 
¡La puerta está cerrada! 


TELON 


- FIN DEL SEGUNDO ACTO 


e 





SOCHAS LOMO O DADDONAI DOC RAN CONDON OALAO DANI DODAADON DAD DOGANAANO DAD COD OADOCDAN DAD DONDODAODDODONDADOLOD DAD CODDNDDODNDONDANDOODNDAODODDOLDNDDAIDNDDODANCAN DON DOADNODOLAAN DAN CODDODONDDNADNDONAONDDNDONIONDDNCONONDANDAD CONDON DAD AD DADCALDMOAADO 
NS PL 5 PIZ UN <I> Al >> A A AS = | 


DIID00000200020080000000800000500008000000000000802000020780780010807080900250020080000008000£0008000000000000008208049020000:000000200080080002200007000000000209020000000000000000900000000020000020 


ACTO TERCERO 


» 


La casa sola. Una tarde, quince días después. Un vie- 
jo salón, casi a obscuras. Entran sigilosamente Jezoma 
y Jeromín. 


JEROMA Hale: chico. Ven. pa deá, qe. .se háce 

tarde... 

 —JEROMIN - Ya voy... que no le dejan a uno estar trán- 

| quilo ni un momento... 

JEROMA ¿Tranquilo? ¿Tranquilidad le llamas a la 

| poca verglienza? e E 

JEROMIN Ya voy, madre, ya voy... 

JEROMA ¡A limpiar ! 

JEROMIN ¡A limpiar! Un día le va a sacar usted 

brillo hasta el gato. 

JEROMA Pues hijo, ¿para qué nos pagan? Pa lim- 
piar esto de vez en cuando, que fa eso he- 
mos venido y es nuestra obligación. Esta 
es la sala... donde estaba «siempre el se- 
ñor... Es la que impone más respeto. ¿Te 
acuerdas cuando se la veía iluminá desde 
el pueblo, por las noches? | 

JEROMIN Sí, madre... sí. ¡ Bendita sea el campo li-. 

bre. El / | 

JEROMA -: Limpia, limpia, que ya va cayendo la tat- 
de y el sol se va escondiendo por allá le- 
0 
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Ya. de los amos na digo... 


do en cuando.. 
a Ramos—a cuidar esto, 


"Lo que es en cuanto se haga de noche, 
cualquiera para aquí.. 
«La casa sola»... ¡ Mira que hace años que 
no venían!... Las cosas que habrá visto 
esta casona, las historias que habrán pa- 
sao aquí dentro... 
te las paredes se pusieran a hablar con nos- 


otros y a contarnos cosas! 
-Repuñales!. ¡ Deje usted a las. paredes 
quietas, que tengo un susto que no me sale 


del cuerpo en una semana! 
Es un supongamos, hombre. Como en, los 


“scuentos. y 


Bueno... déjese de cúentos, que al: entrar 


he visto un gato negro con el rabo muy 
: tieso... Mies. 


”» 


Miá ae eres id 
¡Que no, 


pa mí no... Cuidao con el gusto de los se- 


ñores. 
¡ Quiés callar, condenao! a a hablar 
mal de los o 


, digo..., digo:. 
¡que no me gusta estar nel ¡Na más! 


Pues hay que estar, que pa eso nos pagan. 


Pa eso nos dejó él señor y la señorita la 


llave, pa que bajemos del pueblo de cuan- 
.—y lo hacemos de Pascuas 


aunque ellos no 
vengan nunca. 


(Siempre medroso.) ¡Ja, ja! 


Sería una ruina si no esta casa tan her- 
mosa.. 


Muy her mosa... sí, hermosísima; pero... 
- pa ellos... o pa 4 gato ! 

¡Calla ! 

¿Qué? 


¿No has oído? ¡Un tomo 
¿Un automóvil? (Santiguándose. ) Lo que 


¡Mira que si de repen-. 


vaya! Que estas casas medio -' 
“abandonadas son pa quien las quiera, que 
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más miedo me da. ¡El automóvil y esta 
casita !... 
Será ella que yiene... 
¿La señorita? 


ú Sí. 


¡ Pues también es gusto venir ella sola! Y 
a estos andurriales... 

Y el señor, ¿por qué no vendrá con ella? 
¡ Vaya usted a saber ! El señor s'empre fué 
un hombre muy raro, madre, que bien di- 
cen en el «pueblo que le mirabas y tenía 
una cosa así en los ojos, que ya no te que-: 


daban ganas de volverle: a. mirar... 


Ya debe estar bastante viejo. Y me ex-: 
traña que no venga él también con el ca- 
riño que le tenía a esta csa. ¿Habrá muter- 


; to? 


Lo hubiéramos sabido. 


SÍ, era raro, sí. Siempre andaba solo como 


un alma en pena. : 
¡ Mire, - madre, no haga e paciadds ? 
¡ Caray, "cómo está usted hoy! ¿Yen la: 
carta le decía la señorita que venía hoy? 
Sí; y que bajáramos del pueblo con la la- 
ve y abriésemos la casa Y la tuviésemos . 
lista... 

¿Y viene sola? 

la criada vieja que tenían 
hace tiempo; una vez estuvo aquí. 


Ya me acuerdo. Se moría de miedo. «¿Asíf, 


"que vienen las dos solas? 


Solas. | 
¡ Vaya por Dios, 
misterios ! ! POS 
Sí que lo son... y además, que pa que ven- 
a la señorita Y la forma que viene, sO=.: 
ha debido suceder algo. Ñ 
(Sua qué? Fs 
No ¿Sé; yo no acierto a comprender. Pida 


en esta casa todo son 
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No. Estás equivocada, Jeroma. 


sabe, 


“— 4D cui 


De las cosas de esta casa... nadie compren- 


de na. 


¡ Calla, calla! ¿No oyes? 
¿Qué pasa? ¡ Me da usté ca susto! 


¡Que ya están ahí! (Suena una bocina.) 


¡ Ay, mi madre! ¡El auto! 


“Sí, son ellas ! ¡ Señorita, señorita ! Ven: co- 
«rriendo, Vamos, 
Hay una pausa, en que se oye hablar des- 


(Salen apresuradamente. 


de dentro. Luego vuelven con Coral, que 
lleva un abriog de viaje y un cabás. De- 
trás entra Juana. Pausa.) 7 

Ae Entrando.) Muchas gracias; sois muy 


buenos. 


Está muy bien la seño PES muy bien: 


Muchas gracias, Jeroma. Pero.. ¿y Juanas? 
¿ Dónde se ha quedado? Que pase, 
que pase. 


Sí, aquí está. (Entra TidnaS | 
Hola, doña Juana. ¿Cómo está usted? , 
E Bien, : 


hijo, bien, ( 
Mi casa, la vieja casena, A a ver 
otra yez.. 


Disimule 1 señorita, que no está muy lim- 
Pla del todo... Como nos ha avisao con tan 
poco tiempo.. esulta que esta mañana 
hemos reibldo la carta.. 

No importa. Ya entre o p: 'OCULATEImOs 


ponerla en condiciones, 


Aquí notará la señorita muchas faltas; no 
es como en la ciudad.. . Pero en fin, vinien- 
do para unos días... y : 

No. ven- 
go para unos días. Vengo a vivir. Y quién 
Sa quizá para mucho tiempo. | 

¡ Señorita ! | 

¿A vivir aquí la señorita? 

Sd OS extraña, verdad? Pues mañana 
traerán mi equipaje. Hoy no hemos traí- 


decirle 
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do más que unas pequeñas Cosas, tas ma- 
letas.. 

Pero el padre de la señorita, el señor... 
(Después de una pausa, con' La VOZ pres: 
nada de lágrimas.) El señor tiene ahora 
que hacer en la ciudad... Está” muy “ocu- 
pado, ¡qué sé yo!, en Sus Cosas. . Cuando 
pase ál tiempo y pueda... Ya Candrí, ya 
vendrá... | 

¿Dentro de mucho? 

No sé... No. Ya sabéis. que los negocios 
son muy locos y a lo mejor se resuelven 
en seguida o tardan... y entonces hay que 
darlos por perdidos, poraaS no se pueden 


“resolver nunca.. j 
(Muy on Y mientras tanto, ¿van a 


vivir aquí las dos solas? 


“No. Os quedaréis vosotros conmigo, y. sl 


acaso 10 podéis, me buscáis otros criados 
en el pueblo... Y así viviré sodeada de vos- 
otros y seré para todos la señora ama. , 
Hasta que venga el señor, 

¡ Claro! Hasta que.venga. Y andar, andar, 
tú, Jeroma, arregla nuestras habitaciones. 
y tú, Jeromín, baja las maletas del auto. 
(¿Al sauto?... ¡Mi madre!..) 

En seguida, señorita. Y sea bien venida 
la señorita. | 
Muchas gracias, Jeroma. 

Y que Dios la conserve siempre cómo “alo: 


Sra que parece una niña.. 


Muchas gracias, mujer, noia gracias. 


Vámonos, Jeromín... E 
El ¡ Gracias: 'a Dios! Al de Jeroma. 


Pausa.) 


No, no... ¡Esto es una locura !.. 

¡ Calla, Juana ! 

¡¡ Gracias a que el señorito Javier vendrá 
y ha de impedirlo! 1! 
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¡ No, qué ha de venir! ¿“Tú crees dae es 
tan fácil dar con esta casa? y A 
Es que nos han seguido. Yo: no se lo que- 
ría decir; pero nos ha SES uIdo, oo auto por 
el camino. 

¿Qué dices? 

Al dar la, vuelta junto al barranco, yo me 
dí cuenta y el chófer también; pero le qu 
que se callara.. 

¡Juana ! Bien; es igual. Aunque venga Ja- 
vier, yo no Saldre de esta casa. | 
O 2 
No. ¿Dónde está él, Juana? ¿Qué ha sido 
de él? Ha huído de nosotros. Por más que 


hemos hecho, no podemos averiguar su pa- 


radero: ¿Cuál es mi deber ahora? Vi- 
vir esperándole. Y pasado el tiempo, 
algún día llegará a él la noticia de. mi 
alejamiento; qué comprenda entonces que: 


su huída no ha servido para nada y que 


vuelva otfa vez... Que yo. le. recibiré de 
rodillas y besando donde él pisa... Y todo 
volverá como antes... Como ies Juana. 
Señorita.. : ; 
IC nprcides El era todo para mí. a 
do yo no tenía nadie en el mundo y me 
moría. de hambre y de miseria, él me re- 
cogió y mi madre pudo morir tranquila... 
Y: aquella noche, cuando en ese cuarto de 
ahí al lado, yo. me eché a llorar entre sus 
brazos, le dió pena de mí, se le llenaron 
los ojos de lágrimas y me besó en la fien- 


te. ¿Y esto cómo puedo yo pagarla? El 


sacrificio de mi felicidad, no es bastante, 
no. ¡¡No es bastante !! Así que no hable- 
mos más. Ven, Juana, vamos a recorrer la 
casa, la casa sola... Cierra, cierra antes que 
se haga de noche. pS añda, ven. USO 


¡Dios mío! 


(Entra corriendo.) ¡ Juana, Juana! 
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¿Qué pasa? 


¡¡ Otro automóvil !! 

¿Y quién viene? 

No sé. Unos señores. 

¡Ah, son ellos, son ellos! 
(Volviendo.) ¿Qué sucede? 


El señorito Javier y. el señorito Ignacio, 


que vienen. 
¡No! No quiero verles. ¡No les dejes pa- 
sar ! | 
Señorita, por Dios... 

¡No les dejes, te digo! 

Ya están aquí. 


Diles que no. Diles que estoy descansando. 


(Entrando, seguido de Ignacio.) ¡ Coral! 
¿Por qué huir? (Mutis de; fuana y Jero- 
mán.) 


Buenas tardes, Coral. (¿Pausa.) 


¿A qué vienen ustedes? . 

A verla a usted. Necesitábamos verla. 
¿Para qué? Todo ha acabado entre nos- 
otros. Con la desaparición de mi padre, 
todo. ha muerto. Me he. separado de mi 
vida de antes, de seres y cosas que cotro- 
cí. Y como si no, nos hubiéramos visto 
nunca, esta es la primera vez que nos ha 
blamos. Por eso les pregunto: ¿quiénes son 
ustedes? ¿Y por ES vienen aquí? 
¡Coral! 

¿Pero qué OS  úrciar a su vi-- 


-da, encerrarse a los veintidós años en esta 


casa, a morir de pena y de soledad? 

Sí. En esta casa ocurrió todo. Aquí murió 
su mujef al nacer sú hija. Para mí es un 
templo. Déjenme ustedes. Déjenme uste- 
des en él. : E 


* No, eso 1no:... 


Es enterrarse en vida... Nosotros no lo po- 


demos permitir... 
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Basta, señor. Esta es mi casa. Yo les rue- 
go que salgan. 


¡Coral! ¡Es ntestro interés el que habla ! 
"¿Sul tores? Pero permítame señor, ¿quién 
-es usted en este drama? Un espectador que 
“se ha metido en él. Va ha visto el caso ¡ex- 


traordinario de nuestras vidas; ¿qué más 
quiere usted? Una solución, ¿verdad? ¿Y 
no es ésta? ¿A usted no le gusta? ¿Usted 
quisiera verme feliz? Pues bien: ¡mayor 
dolor es el mío al na: poder serlo! Márche- 


se, márchese, ya acabó todo. Siga usted su 


ruta, vuelva a buscar lo extraowdinarío, 
eternamente... y si en la vida vulgar y es- 


túpida no lo encuentra nunca, piense que 


aquí lo encontró una vez. -Y nada más, se- 
ñor, nada más. 


An 


No. Esto, no. No sería humano. Si las pa- 
labras de tío Ignacio no tienen influencia 
en usted, escúcheme un instante. Quiero 
hablarla por última vez. Ed 
Todo está dicho entre nosotros. 

Todo, no. Falta algo, y es precisamente 
lo más extraordinario. 

Diga usted. 

Un instante, tío Ignacio, Déjanos solos. 
Bien. Abajo espero. Y perdón, Coral, si me 


_mezclo demasiado en este drama. Es que 


el espectador, como usted dice, está con 


> ustedes. (Bajo.) es Javier. Díselo. 
(Mutis.) | 


Le ruego a usted que sea breve. 
Coral... Venimos desde la ciudad para ha- 


blár con usted. Y sives la última vez, no 


me regatee un minuto. 


Bien. Le escucho. 
Para hablar con usted, lo primero que ne- 


cesito decir es lo de Siempre, lo mío, ¡ ¡la 
quiero |! 1] 


a A ny 
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Y yo también. 

Entonces. .. 

¿Entonces... qué? : | 
El no ES entre nosotro OS. Ue desapare- 
cido. Había «un obstáculo. para nuestio 
amor, algo que lo ps y ese 


algo ya no existe. 


¡No, Javier! ¡¡ Ahora -MEnos que nun- 
ca!! Antes nos separaba la ley; pero aho- 
ra nos separa algo más fuerte: nuestra comn- 


ciencia. El ha desaparecido: de entre nos- 
otros; pero en mí hay «una duda horrible. 


¿Y si ha muerto? 

No es posible pensar en. eso. El, sabía que, 
muerto por nosotros, nos hubiera separa- 
do para siempre. ¿Cómo ibá yo a hablar 
en este instante, si su muerte existiera en- 
tre los dos? ¿Cómo íbamos a ser. felices? 
Al mirarnos, veríamos su espectro. y nues- 
tro primer Sa sería ya. de odio.. 

Pero, la sospecha nada más, la duda, esa 
duda, que es. horrible, nos separa del 
mismo modo. | DES 
Es que yo no dudo. Yo sé que no ha 
muerto. 

bi Javier ! !! 

Puede usted estar tranquila. ¡Yo le doy mi 


palabra de honor que no ha. muerto. 


(Acercándose, cogiéndole las manos.) En- 
tonces usted lo sabe... Cuando usted dice 
eso, es que sabe dónde está. ¿Vierdad, Ja- 
Vier? ¡ Conteste! ¡ Conteste ! ¿Dónde está? 
¿Lo ve usted, Coral? Es él, mismo, él. mis- 
mo, quien la trae hacia mí... Estaba us- 


ted allí y yo aquí, pero hablando de él, 


ya estamos juntos. . | 

¡ Conteste !: Entonces... ¿qué ha hecho? 
Ha huído de nosotros. Ha marchado. para 
dejarnos el camino libre. ¡La vida es nues- 
tra, Coral! ¡¡Y en la vida. .es lógico, es 
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humano, que nuestro amor de juventud 
triunfe por encima de todo!! ¡¡Coral!! 
¡¡ Déjeme que se lo diga otra vez, con to-. 
da mi alma!! Yó la quiero, yo la.. 
¡ ¡Javier !! Váyase. Salga de aquí. 


“¿Qué*dice? | 
“Salga. No-es digno. No es digno que me 


hable así sabiendo que estoy sola, y no” 


debo: escucharle. 


ji Pero la vida nos espera !! 

No. ¿Cree usted que es noble, que es Eh 
aprovecharnos.a espaldas suyas de su sa- 
crificio? 'No, Javier. Mientras jexista ese 


sacrificio, yo no puedo ser feliz jamás. Y 


yo creía que usted, que era noble y gene- 
rciso, tampoco debía aceptarlo. El es un 
padre para los dos. ¡Váyase!... ¡Váyase!- 
¿Esa es su última palabra? 

¡i¡La última 1! ¡¡ Lo juro 'por él!! 

(En una explosión de alegría.) iS 
lla 1! ¡5 Chiquilla !! Ven acá.. 

¿Qué hace usted? ¿Qué DES 


Déjame que te bese las manos... ¡¡ Tú me- 


reces ser feliz, tú lo mereces todo !! ¿Qué 


hay enel BndS que pueda compararse 
con esta a de alma tuya ? ¡¡ Chi- 
quilla !! Ven acá. 
¿Pero qué Haden: 


En este instante, en que me estás recha- 
.Zzando, yo me siento orgulloso de tí. ¡¡ Ft 


eúrate lo orgulloso que se sentiría ¡él si te 
estuviera oyendo ! ! | | 
¿Qué dice usted? ¿Qué dice? 3 


¡¡5£ chiquilla, sí!! ¡¡El te ha oída en 


este instante, y al escucharte ahora, yo te 
juro que se siente feliz !! 


¿Pero dónde? ¿Dónde está? 
"Muy cerca de tí. 
¿Dónde? ¿Dónde? 


AMí. (Entra Florencio.) 
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(En un grito.) ¡¡Ah, padre!! (Cae de ro- 
dillas, róta de emoción.) 


(Avanza. hacia ella despacio, la mira le co- 


ge la cabeza y dice llorando muy bajo.) 
Gracias, hija. Gracias. (Pausa.) Fer mi re- 
cuerdo renunciabas a tu dicha, y para oir 
esto-——nada más que para oir estc—pensé 


.que valía la pena de vivir. Gracias, hija. 


¿Pero por qué has hecho esto? 
Quise desaparecer para que fuérais dicho- 
sos. Pero al saber que tú venías a ence- 


rrarte en .esta casa, comprendí que mi huí- 


da. no servía para nada, y que yo debía vol- 
ver. Y en el' umbral de. esa puerta te he 
escuchado. Al despreciar por mí tu feiicl- 
dad, me pagáste toda la gratitud que me 
debías... y esto se paga tan pocas veces en 
la vida... Yo te juro que aquel instante 1o 
fué más grande que éste. (La coge: lloran- 
do y la besa en la frente.) 
¡ Padre! - 
(Serenándose en un esfuerzo sobrehuma- 
no.) Y ahora... vamos a la solución «de 
nuestro drama. 


¿La solución ? 

¿Cuál? 

Ante la ley, yo sólo sería un ausente..., 
mi..muerte civil no se. prod:cía hasta 
dentro de treinta años. Y esto es tam- 
bién absurdo. Decirle a la felicidad: «Es- 
pera, tá no puedes. entrar todavía; yo 
no puedo ser feliz hasta que se me muera 
uno de los seres a quien más quiero.» -Es- 
to es lo absurdo y esto es lo inmoral. ¡¡¡ Lo 
haya hecho quien lo haya hecho!!! Ade- 


más, la muerte no es nunca una solución. 


Un tiro o un accidente sería demasiada có- 
modo. No, no, no. ¡¡Los problemas de ía 
vida, con la vida hay que resolverlos !! 
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¡No hay nada en la vida tan importante 


JAVIER” 
FLORÉN. 


JAVIER 


FLOREN. 


JAVIER 


CORAL, 


FLOREN. 


vida, 


ser- generosa, 
ac ual? 


ella es mi hija. 
Tos míos nos separaron; hija, porque nun- 


*ré y la: quiero !! ¿Es-esto verdad? 
"entonces |! ¡¡Soy el pdre, 


do llegue el instante máximo de 


A 
e z 


Y bien... en este caso... la solución de la 
¿enal. esto. 

La humana, 1 lógica, la única que. debe 
¡] valiente ! AO 


ds ES 


Por encima de todos los prejuicios 


estamos nosotros mismos. 


como nuestras propias vidas! Pues. bien: 
¡¡ Hija, porque sus años y 


ca fué otra cosa para mí, como tal me quie- 
¡¡ Pues 
y el. padre es 
quien os dice que podéis ser 
¡¡Sin la ley!! ¡Que para amar y vivir no 


“i hace falta más que el amor y la vida!! Y. 
¡ Pero para aceptarla 


esta es la solución. 
hay que ser valientes ! 
¿Y eso lo dice usted? 


Yo, ¡¡¡sí!i! Si era capaz de dar mi ad 
por vosotros, 
no voy a ser capaz de deciros esto? 


y la vida lo es todo, ¿cómo 


¿Pero marcharnos? ¿Separarnos de usted? 
¡¡No!! ¡¡ Yo. os espero aquí siempre! Yo 


sé que vendréis, porque me debéis la feli- 


cidad. Todas las mañanas, al empezar el 
día, pensaré: «hoy vienen», y vendréis, yo 
sé que vendréis. Además, vuestras cartas 
me contarán vtestra dicha. Ahora, el mun- 
do es vuestro: inundadlo de felicidad, ¡Yo 
también soy feliz. 

Así, s Ao Coral ¡ 

(A ii ¡¡ Javier !! 

Sólo queda la amargura de la ley. Cuan- 
felicidad 
—los hijos—, llegará también el dclor de 
no tener nambre ae darles. (Pausa. ) Pe- 
ro cuando yo mtera lo tendrán. Ven acá, 


y. des 


- felices 1 1< 
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Javier. Abrázame, hijo. Ho mío, yo > 
que lo tendrán. : 
(Llorando.) ¡¡Padre!! Se lo juro a , usted 
por esta palabra santa, santa: padre. 

(Le coge temblando, quiere hablar,: pero 
luego dice concreto, rotundo.) Te creo. 
(Se oyen voces.) 

Don Ignecio viene. 

Pues dejadle entrar. 

Florencio... ¿Qué es esto? ¿Qué ha pasa- 
do? >, 
Algo verdaderamente extraordinario. Lo 
más interesante que has visto en tu vida, 
lo vas a ver ahora. Yo, muerto «ante -el 
mundo, desaparecido ante la ley... ¡nadie! 
Soy un hombre. ¿Te parece, poco? ¡ Estás 
viendo a un hombre! ¡ HS bien ! 

¿Pero qué has hecho? 

He arrojado a mi mujer en los brazos ,de, 
otro. eE e parece monstruoso? ¡;¡ Pues me: 
vas a aplaudir, o ia espe- 
ra... que te cuente... tú verás... «Una 
SAA )) 
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FIN DE LA OBRA. 


OBRAS DEL MISMO AUTOR 


Ha entrado una mujer, 
La dama salvaje. 
Aventura. 

¡Padre! 
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